8 minutos 
Seis jóvenes creadores que van más allá de la «influencia» para aportar conocimiento, humor, compasión y perspectiva a nuestro mundo.
¿Qué hace que los creadores tengan éxito? Tal vez sea su sincronización cómica, la capacidad de mirar de reojo la cámara en modo selfie para que coincida con la señal de audio perfecta. Tal vez sea la velocidad con la que se suben a la última tendencia, llevándola del momento clandestino al movimiento viral, o la forma en que se abren a sus seguidores, compartiendo sus vidas. Sea lo que sea, estos creadores lo tienen.
Conozca a la Clase de 2022, elegida por Rolling Stone por su dominio del formulario. Ya sea que estén difundiendo su pasión, documentando su vida, educando a sus seguidores o sincronizando los labios con un sonido nuevo y atractivo, estos creadores se destacan por su capacidad para conectarse con una audiencia e impulsar toda nuestra cultura.
Santea
20 años
Ciudad natal Houston
Seguidores totales 3,8 millones
Género Comedia cotidiana
Santea estaba acostumbrado a ser “ese niño flaco y divertido” con el que todos se llevaban bien en la escuela secundaria. Y es quizás esa misma energía tonta la que lo ha hecho resonar entre los latinos de la Generación Z. Eso y el hecho de que las chicas y los gays piensan que es lindo. “Siempre pensé que era más un siete de 10”, dice riendo. Criado por un trabajador de mantenimiento y un ama de llaves, Santea, cuyo verdadero nombre es Santiago Albarrán, comenzó mientras trabajaba en Home Depot, haciendo divertidos clips de baile en su delantal de trabajo naranja. Cuando lo despidieron en mayo de 2020, estaba siendo reconocido como «el chico de Home Depot». Con $ 2,000 en su cuenta bancaria, Santea pasó los siguientes tres meses enfocándose en su nuevo oficio y, desde entonces, se ha convertido en un elemento básico de TikTok latino. “Usualmente no ves a este tipo hispano normal”, dice. “Simplemente ves a estos niños que ya tienen lujos, conducen estos buenos autos y tienen ese estilo de vida”. En sus videos, a veces usa una colorida peluca bob con sus amigos, conocidos colectivamente como el papá.
Leo González
27 años
Ciudad natal Hanford, California
Seguidores totales 2,4 millones
Género Comedia cotidiana demasiado identificable
Leo González dejó que su sueño de ser comediante se desvaneciera cuando estaba en la escuela secundaria. En cambio, optó por convertirse en reportero de noticias, pero incluso entonces, las cosas no funcionaban para él como asistente de producción en una estación local en Reno, Nevada. Fue por esa época que González descargó TikTok. “Fue TikTok y ese año en Reno lo que me rompió como un huevo”, dice.
González aprovechó algo que conocía bien: hizo un video burlándose de ese retraso incómodo cuando los presentadores esperan ser conectados con los reporteros de campo durante las transmisiones de noticias locales, a menudo ambos asintiendo en silencio. El video resonó y su número de seguidores pasó de menos de una docena a más de 5000 en un solo día. “Me obligó a soñar de nuevo”, dice.
Los videos de González suelen ser parodias simples e identificables en las que interpreta a su personaje, Junior, en diferentes escenarios, ya sea «personas que hacen de la intolerancia a la lactosa un rasgo de personalidad» o un amigo que le pide a un amigo que sea una referencia de currículum falso. Los sketches, casi siempre en spanglish, lo han llevado a caminar por las alfombras rojas en los premios españoles, a colaborar con uno de sus héroes, George López, y más recientemente, a entrevistar a Robert Pattinson en la alfombra roja de The Batman. “Ahora ni siquiera puedo imaginar no hacer esto”, dice. “Es mucha curación para un pequeño Leo interior”. —T. M.
Drew Afualo
26 años
Ciudad natal Condado de Riverside, California
Seguidores totales 7,46 millones
Género Derribos anti misóginos
“Se ha esperado constantemente que las mujeres sean personas más grandes, que den paciencia, amabilidad y gracia a los hombres frente a la falta de respeto”, dice Drew Afualo, un periodista deportivo convertido en influencer contra la misoginia. “Simplemente no hago eso”. Si TikTok es Gotham City, Afualo es su propio Batman que lucha contra el sexismo, dejando escapar su risita característica como una señal de murciélago en millones de páginas For You. “Los hombres no han sido controlados durante cientos de miles de malditos años”, dice en un clip. «Y ahora, hay un nuevo sheriff en la ciudad, perra».
Cuando Afualo dejó su puesto en la NFL y se liberó de las restricciones de las bromas corporativas, decidió decir lo que pensaba. “No podía expresar abiertamente cómo me siento cuando tengo que lidiar con la misoginia o el racismo”, dice.
La marca registrada de Afualo se ha convertido en encontrar clips de hombres que dicen cosas de mierda sobre las mujeres, y luego unirlas con respuestas destripadoras. “Soy una mujer de color; Tampoco soy una mujer delgada. Todas estas diferentes facetas de la intolerancia influyen en la forma en que las personas reaccionan negativamente a mi contenido”, dice Afualo.
Pero millones de personas, predominantemente mujeres y personas LGBTQ+, tienen la respuesta opuesta. “‘Dices todo lo que desearía poder decir’”, dice que le dicen. “‘Lo pones en palabras de una manera que me gustaría poder’”. —L.P.
Miguel Peña
20 años
Ciudad natal Sarasota, Florida
Seguidores totales 3,1 millones
Género Viaje trans honesto
Miguel Peña ya estaba ganando seguidores cuando publicó un TikTok el verano pasado. En él, no salió exactamente como trans, pero señaló que se avecinaba un cambio. «Nunca publiqué un video como, ‘Hola, chicos, voy a salir'», dice. «Era más como, ‘Oye, ¿alguien siente que no eres una niña?'». Una semana después, se cortó el cabello y, en noviembre, les dijo a sus seguidores que cambiaría su nombre y sus pronombres. Desde entonces, su feed se ha convertido en un foro para documentar su transición.
Cuando Peña comenzó a publicar estos clips, recibió mensajes directos pidiendo más información. Entonces, al igual que los YouTubers queer que lo «criaron», comenzó a crear más contenido educativo. “Tengo videos sobre el crecimiento del fondo. Tengo videos sobre el proceso para obtener una cirugía superior”, dice. “Es posible que no pueda llegar a todas las personas, pero al menos sé que los videos están disponibles”.
Antes del verano pasado, Peña, quien creció entre Florida y Venezuela, estaba pasando por una fase de “hiperfeminización”. “Quería ser como la latina picante”, dice. Todavía a veces une estos videos, reaccionando a su antiguo yo «chica-chica». “Me pongo disfórico [al verlos]”, dice. “[Pero] no quiero sentir nunca que tengo que borrar u ocultar quién era antes. Su publicación de esos videos es lo que me llevó a donde estoy ahora”. —E.G.P.
Rynn Star
29 años
Ciudad natal de Charlotte, Carolina del Norte
Seguidores totales 991,000
Género Educación antirracista
Cuando estallaron las protestas de Black Lives Matter en el verano de 2020, Rynn Star (nombre real Erynn Chambers) quiso sumarse al discurso. Entonces, un maestro de música de la escuela primaria, Star escribió la canción «Black Neighborhoods Are Overpoliced», una canción simple que explicaba de manera concisa las atrocidades de la justicia penal que inspiraron el movimiento.
Cuando lo subieron a TikTok, rápidamente se volvió viral. Ahora, Star usa su plataforma para discutir temas como por qué los sistemas de carreteras son intrínsecamente racistas o llamar a J.K. El uso de Rowling de «esclavos» elfos felices en Harry Potter.
Star se ha inclinado hacia el papel de educador en un espacio que es notoriamente tóxico. “En general, soy bastante accesible”, dice Star. “Mientras la gente venga con respeto, ofrezco un espacio para que la gente aprenda y crezca. Espero que la gente pueda entender que hay un gran mundo ahí fuera. Es importante salir de tu burbuja”.
Star tiene tres podcasts: Hot Tea Hot Takes, Close Encounters of the Blerd Kind y The Wordy & Nerdy Show, que esperan que sea una forma más sustancial de creación de contenido que en TikTok. “Hablar de temas importantes a veces puede resultar agotador”, dicen. “Nadie quiere quedarse sentado y tener que seguir insistiendo en que las personas que se parecen a ti merecen derechos humanos. Después de un tiempo solo quieres hablar de otra cosa”. -C.A.
Mamadou Ndiaye
24 años
Ciudad natal Jersey City, Nueva Jersey
Total combinado de seguidores de Instagram, TikTok y YouTube 14,5 millones
Género Animal Kingdom Explicativo Comedia
Amante de los animales desde la infancia, Mamadou Ndiaye acumula millones de visitas en sus videos de TikTok con títulos impresionantes como «Los 5 animales más irrespetuosos», «Animales que son malos» y «Por qué los koalas son absolutamente peores». (El marsupial, al que llama «degenerado» en el video, hace un sonido como el «timbre de Satanás» y tiene «el coeficiente intelectual de una caja de cereal», dice). Los clips tienen un ambiente de baja fidelidad, con Ndiaye sosteniendo un micrófono absurdamente pequeño mientras habla con inexpresividad frente a una pantalla verde. “Trato de educar y hacer reír a la gente, como me hubiera gustado aprender cuando era niño”, dice.
Graduada en 2019 de la Universidad de Rutgers, Ndiaye estaba comenzando una carrera en ingeniería ambiental cuando llegó la pandemia de Covid-19. Ahora, se gana la vida haciendo videos de animales con comentarios divertidos en las redes sociales. A medida que se ha establecido más en la comunidad animaltok, los usuarios han comenzado a etiquetarlo en videos de criaturas que quieren que les explique, como una serpiente de agua cubierta de musgo que, según él, parece «algo sacado del cajón sexual de Grinch». Investiga a sus sujetos, incluso si ya está familiarizado con la especie después de años de ver Animal Planet. “Siempre me reviso a mí mismo”, dice, “porque no quieres equivocarte en Internet”. -SOY.
Todos ellos son conocidos creadores de la famosa red social TikTok y desde la que se han dado a conocer a todo el mundo.
